СКАЗКА...

 Было это давно... в прошлом веке. 18 июня 1998 года... Ехал я на "МАЗе" бортовом, вёз груз из Екатеринбурга в Казань. Остановил меня на Кунгурском пикете полицмейстер (их, правда, тогда по другому называли). Останавливает и предлагает альтернативу: либо я беру пассажира, либо " полная проверка транспортного средства и груза с регистрацией на посту ГАИ". Вот я и призадумался... С одной стороны -- откуда на трассе в 3 часа ночи адекватный пассажир, а с другой стороны -- зачем мне получасовая проверка с составлением штрафной квитанции "на всякий пожарный"??? И через пол-секунды я выдал правильный ответ:"Несите своего пассажира!". Полицмейстер свистнул в свой свисток, и... Смотрю и не верю -- сам идёт... Да не идёт, а бегом бежит... Да не просто пассажир, а милиционер!!! Почти полковник -- старший лейтенант!!! Закинул он сумку на спальник, уселся поудобнее, и важно так:"Поехали!". Я -- автоматически: " Слушаюсь, товарищ Гагарин!" Он:"Что-то я тебя не припомню... Ты у нас в Елабуге по какому делу свидетелем проходил?" Я:"Да я нигде никуда не проходил, просто у космонавта Юрия Гагарина это любимое слово было..." Он:"А-а-а! У меня это тоже любимое слово... Ко всем случаям подходит -- хоть за столом, хоть в машине, хоть в постели!!! И фамилия моя -- Гагарин. Саша Гагарин." О как! Тёзки, стало быть... Со мной -- по имени, с Юрой -- по фамилии...

 Между тем мой "МАЗурик" разогнался до крейсерской скорости в 85 км/ч. И в приоткрытое (по случаю поломки стеклоподъёмника) пассажирское окно стал задувать предрассветный бриз. Старлей:"Давай закроем сквозняк!". Съезжаю на обочину, останавливаюсь, поднимаю стекло, затыкаю отвёрткой... Обхожу машину сзади... Ё-моё -- колесо шипит! Пинаю -- целое ещё -- только что поймал "шпиона"! Залажу в кабину за робой-рукавицами-домкратом-балонником, и вижу в предрассветных сумерках впереди , в какой-то сотне метров, приличных размеров "пятак". Заехал на "пятак", а он ,зараза такая, весь в буграх и ямках... В общем, встал почти под прямым углом к дороге, и вперёд -- гайки крутить. Минут через 10 (я как раз почти половину гаек на колесе открутил) выходит из кабины старлей:"Давай помогу, а то тоскливо что-то..." Дал я ему рукавицы, ключ рожковый, показал, какие 3 гайки открутить нужно, чтобы запаска отпала... А на "МАЗе" есть нюанс -- запаска сбоку крепится таким образом, что одна гайка откручивается легко и просто, а чтобы 2 другие открутить, нужно низкому шофёру на запаску животом ложиться, а высокому -- спиной в кузов упираться... А старлей как раз -- низкий и без робы... Говорит:"Иди сам откручивай, а я колесо докручу!" Ну, а я что -- я-то привычный... Подкатываю через 30 секунд запаску, а он:"Посиди, покури -- последнюю гайку кручу..."

 Сижу, курю... На алеющий где-то далеко впереди рассвет любуюсь... Смотрю, как медленно приближаются три фуры с Самарскими номерами... И тут тишину прорезает дикий вой воздушного сигнала! Все три фуры приветствуют картину в жанре сюрреализма -- ВОДИЛА В РОБЕ СИДИТ НА ЗАПАСКЕ И КУРИТ, А МЕНТ В ФОРМЕ ОТКРУЧИВАЕТ КОЛЕСО ГРУЗОВИКА!!!

 P.S. Эту историю про меня, возведённую в жанр "Междугородние Легенды", я слышал на стоянках дальнобойщиков уже не раз... Правда, в последних интерпретациях я не сидел на запаске, а стоял за спиной старлея:1. С казацкой нагайкой; 2. С дробовиком. Именно это меня и вынудило написать, как это было на самом деле...